O INTALNIRE CIUDATA

Efnutin trecut de pranz, intr-una din acele zile
ohorate de la jumatatea lui ianuarie, cind pare
cad nu se va lumina niciodatd de-a binelea, cand
amurgul incepe sa se intrepatrunda cu dupa-amiaza.
Aerul curat gi transparent e strabatut de fasii de
lumina artificiala, iar un barbat de patruzeci de ani
intr-un palton de cagmir se plimba pe sub un pod de
cale ferata, in aceasta parte jerpelita si monotona din
estul Londrei. Apa se scurge de pe grinzile de deasu-
pra. Vede curtea unui atelier de demontat masini —
cateva dintre ele sunt parcate pe strada. Vede o céar-
ciuma cu gratii la ferestre si biroul unei firme de
taxiuri Ingust cat un coridor. Zona ii este cu totul
necunoscuta gi, totusi, nu se poate spune in nici un caz
ca s-a ratacit. Pare mulfumit de sine, ca si cum are ceva
de sarbatorit, si ar fi baut deja pentru asta, dar, dincolo
de orice, pare ca nu se afla acolo unde trebuie. Omul
nepotrivit, pe strada nepotrivita, la ora nepotrivita —
o Incrucigare de greseli, ghinion si nenorociri.
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Deodats, ii vorbeste cineva. La inceput, este prea
preocupat ca sa bage de seama, dar apoi vede ca cel
care ii vorbeste face parte dintr-un grup de sase tineri,
care merg in aceeasi directie ca si el: trei negri si trei
albi, trei alaturi de el, iar trei in urma lui. Vede ca sunt
mai tineri decat crezuse, foarte solizi, imbracati in
haine lucioase pe care sunt scrise nume americane —
denumiri ale unor echipe de baschet si de fotbal
american —, iar o voce repeta:

— Am zis ca mi se pare ca te-ai ratacit.

— Nu, spune barbatul cu fermitate, apoi iuteste
pasul, suficient cat sa para hotarat, dar, spera el, nu
si Inspaimantat.

— Mda, chiar cred ci te-ai ratacit.

Doi tineri din spatele lui il opresc si il imobilizeaza,

apucandu-l fiecare de cate un brat, iar cel care vorbi-
se, un pusti negru, cu fata mare, lata si inteligenta,
cu tuleie aspre de adolescent deasupra buzei de sus,
incepe sa-i scotoceasca buzunarele. Barbatul in cas-
mir are un aer neobisnuit de meditativ, ca si cand n-ar
avea nimic impotriva sa fie talharit, de parca s-ar fi
agteptat sa se intample asta, de parca ar fi exact ceea
ce agtepta. Sta linistit, nu se impotriveste, 1i lasa sa-si
duca la bun sfarsit treaba, oricare ar fi ea. Nici macar
nu se oboseste sa se uite la atacatorii sii. In schimb,
ochii sai privesc tinta in departare. Strada pare cu
desavarsire pustie, incredibil de pustie, dar nu-si
inchipuie ca prezenta altor oameni l-ar putea ajuta.
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Apoi isi da seama ca se insalé.. Strada nutiesfe
deloc pustie. Vede pe altcineva, Acmeva caf;eh sta 1r;
umbra podului de cale feratd; incd un ta ar,a Sa
gandeste la inceput, unul care poate Ciall'e grij .s
nu vina cineva. Dar, pe masura ce mainile sf:réme
dau buzna In hainele si in trupul sétuf scot d1versle
obiecte — chei, o batista, un exemplar din Londra dela
AlaZl-sile arunca pe cele considerate fara va-loai\re,
acest nou personaj se apropie. Arata réu,. ca gl canc%
ar fi luptat intr-un razboi, intr-o batalie importanta
din care n-a iesit neaparat victorios. o
E un barbat alb, cam de vreo douazeci $i cm.c1 de
ani, Inalt, solid, cu o infatisare durd. Dar are fata mﬂa—-
mata, toata pielea ii este ranita, facuta zdrAer.qe §1
livida; o buza tdiata, un ochi invinetit, zgar¥etur%
proaspete pe la toate marginile tari, ascufite $i
vulnerabile ale fetei. Poarta un costum albastru-azu-
riu care candva trebuie sa fi fost impecab.il d(?' ele-
gant. Acum este sifonat, rupt in genuncl'u, p}m de
dare si pete de substante prevestitoare de.rau. Ia1f
sub costum poarta un tricou alb, patat cu m?%ule si
arhipelaguri intunecate ficute dintr-o materie care
nu poate fi decat sange. o
Barbatul plin de sange priveste talharia ?u uAn
interes obosit si se indreapta spre talhari, implicat in

1 Jondradela AlaZ, harta a Londrei sub forma del al\tlllas,
publicata incepand din 1936 de firma Geographers’ Map
Company.



Spectacol, dar plictisit de el. Acum pustiul negru are

un portofel in mana si i cerceteazs continutul ra
Cu o precizie plina de dispret.

Barbatul plin de sange spune raspicat, cu un

accent nordic:

— Da-i portofelul inapoi! Fii baiat cuminte!

Cei sase talhari aud si rad. Atat din cauza accen-
tului, cat si din cauza absurditatii cererii. Se intorc

Spre el, apoi isi elibereazs victima, Intrucat i-au

sterpelit deja obiectele de pret. Au terminat treaba

asta. Acum au descoperit ceva nou $i mai captivant.
— Mai zi o data, spune baiatu] cy portofelul.

— Am zis si-i daj Inapoi portofelul. Fij negrisor
cuminte!

Tacerea pare nesfargita.

Apoi unul dintre tinerij albi zice:

— Imi insulti prietenul, scArba rasista?

— Nu prea cred ca ti-e prieten.

Intre timp, baietii au remarcat Infatigsarea nou-ve-
nitului si au descifrat ce] putin o parte a semnifi-
catiei acesteia: costumul, fata, sangele. Unul dintre
€l, mai atent say mai putin curajos decat ceilalti,
simtind ceva periculos $i feroce, le spune celorlalti:

— Stit, nu trebuie Sa ne amestecim in chestia
asta.

Dar cel care tine portofelul in mana nu ascy]

ta si
Spune:

pid,

__De ce nu ma obligi sa i-1 dal..l ina?oi?. o
Barbatul igi trece o mana prn.1 Par : ?1 isi ia o
infatisare care exprima mai ales plictiseala. -
__ 7au ca m-am saturat de toate astea', spune '
facand aluzie la nigte intdmplari pe. care ei
batul:ie unde si le stie. N-am nevoie de aiurelile astea
I:;:te de barbatie si de violenta. Si n1c1 voi zja\;eélz.u-
Apoi, cu un aer distrat, scoate un pistol 'lr; -
nar. Ar putea sa fie adevarat sau ar' putea s;? ie E.l ?,
dar tinerii talhari vor avea putin timp 12‘1 dispozitie
ca sa se gandeasca la asta. Barbatul c1.1 p1sto¥ul pare.
nesigur pe picioare, sovaielnic, insta‘F)ll. Ap(j1 spune:
— De fapt, n-am nevoie nici de pistolul as'ta. A
Arunca nepasator pistolul spre trotuaxj si, cand
acesta ajunge jos, se descarca. Se aud.e‘ un 31r.1gur ff)c:
iar zgomotul puternic este amphﬁcajc si capata
rezonante metalice de la grinzile podului. Gllontul s?
infige intr-una din masinile parcate, c.l‘ar e.lr fi putu sva
ajunga oriunde, in carne vie. Talharii o iau la fl.lga,
dar barbatul insédngerat il ingfaca pe cel mai I.a
indemana si 1l loveste peste fata cu dosul palmei,
apoi repeta lovitura de cinci sau sase ?rl. o
— Bai rahat cu ochi, sa nu Indraznesti sa ma
acuzi de rasism, spune el. . )
Si il loveste din nou pe baiat, apoi il azvarle pe':
trotuar in fata sa, ca si cum ar fi fost un sa? de. gunoi
menajer. Incepe sa-1 loveasca, dar apoi simte o
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prezenta sacaitoare in dreptul umarului. Se intoarce,
gata sa se ocupe de orice sau oricine ar fi, dar nu-i
decét cel care a fost talharit, victima.

— Opreste-te, zice el. Ce faci? O sa-1 omori!

Ca si cand acesta ar fi un gand nou-nout, omul se
opreste din lovit. Se linigteste, isi indreapta haina
cea imposibil de indreptat si se indeparteaza vreo
sase pagsi de locul in care zace baiatul. Apoi baiatul
se aduna de pe jos cu precautie, isi taraste trupul pe
trotuar, se pune pe picioare si o ia la fuga. Cei doi
barbati se uita dupa el.

— Ai dreptate. Nu pe el vreau sa-1 omor. 5a mer-
gem de-aici. Unde suntem?

Barbatul care a fost tdlharit se apleaca spre
trotuar si isi aduna cheile si batista, punandu-le in
buzunare. Intre timp, salvatorul sau ia de pe jos
pistolul, portofelul furat, pe care talharii l-au
abandonat in fuga lor, si Londra de la A la Z. Apoi
priveste in jurul sau, in cautare unei placute stradale
care sa-i spuna unde se afla. Nu vede nimic, dar
deschide, totusi, harta celui jefuit. Asta. nu-i
foloseste la nimic. Harta insasi este un puzzle
absurd, o enigma, un labirint. Fusesera trasate linii
groase gi negre de-a lungul tuturor drumurilor, de-a
lungul tuturor strazilor, bulevardelor, pietelor,
podurilor si aleilor de pe fiecare pagina a hartii. In
felul acesta, toate numele de strdzi devenisera
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oy sublinieri §

i cum intreaga Londra ar fi fost uIr}plutéT
e i nimicita, devenind teoretica si

i H rtalfusese transformata intr-un simplu
anommf‘ . d acor si ornament, intr-0 schita abstracta a
mOd'eL i de inspiratie principala — desi inde-
S dra. Nu-i va conduce acasa.

a unei magini de politie

C

srtata — era Lon

Undeva departe siren

i 1.
gpinteca aeru »
2 Barbatul cu tricoul Insang

paltonul de casmir, posesor

erat il priveste pe cel cu
ul unei harti inutile, 1

zice:

O sa-mi spui ca existd O explicatie foarte

i asa?
simpla pentru asta, nu-i aga
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PSIHOTERAPIE

udy Tanaka gj psihoterapeuta ej ramasesera intr-o
Jtécere apasatoare, dar nu Neaparat ostilg, aproape
toata prima jumatate 2 sedintei. Soarele de jarns pa-
trundea in camera de 13 subsol, iar umbrele facute
de ramele ferestrej desenau pe Podeaua acoperits de
Ccovoare diamante ascutite si stralucitoare de
lumina. Psihoterapeuta uj Judy, o femeie supla si
tanara, dar cy parul carunt, cy inele mari si ciorapi
galbeni de matase, privea pe fereastrs in departare,
SPTe un parc paraginit din Kentish Town!, dar avea
obiceiul s3 le dea de inteles clientilor ei cz atentia i
ramanea in continuare in camersy, indreptaté spre ei,
pentru cazul in care ar fj avut nevoie.

Judy Tanaka fsi petrecuse mult timp gandindu-se
la psihoterapeuta ei, mai ales la orientarea ej
sexuala, vrand sj stie daca era sau ny lesbiana si daca
exista sau nu un fe] de ostilitate de neprofesionjst in

I Kentish Town, z

ona din nodu] Londrei situats in cartierul
Camden,
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. 5 -
olul rece in care o intdmpina la mcepu:;l t:izc;r?uz .
Jinte. Poate ca psihoterapeuta o 1-1ra, P : udy
N iana, pentru ca avea o viata amoroasa he
B 'P. tensd, cu care psihoterapeuta nu
- nlurezc;. Poate ca era geloasa. Poate
putea-spera 1s asecszcé pacienta. Dar Judy ajunsese la
ol 'Sé_: acest gen de speculatii erau o modalitate
Condum? \ les, dar nepotrivita si foarte evidenta, de
e l'ntae de’la problemele arzatoare. Facea tot ce-i
g esc:;wputinté ca sa nu se mai gandeasca la
;t:irzterapeuté si sd Iinceapa sa vorbeasca despre ea.
In cele din urms, a spus: |
— Cred ca mi se intampla ceva foarte ciudat. |
— Ceva benefic? a intrebat psihoterape.uta,. a.p01
si-a intors ugor capul spre Judy, ludndu-si privirea
ina.
deliii(-ir?i dau seama, a spus Judy, dar chiar cred
ca am inceput sa ma schimb. o
— Si In ce mod sau moduri te S.Chlmbl? .
Judy s-a rasucit in fotoliul ei mare, d1crl\ap1e
incretitd, si s-a gdndit bine inainte sa raspunda. .
—Cred ca devin mai complexa, a spus ffa. 1a1
densa, mai plind de zgomote gi d.e po?uare, malhclo;) e
gita de probleme de organizare si de mAfrastruc r. .Cu
Psihoterapeuta o privea pe Judy .1n tacerle si ,
neincredere, iar Judy a ramas uimita de lipsa e
evidenta de interes si intelegere.
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— Uneori ma simt bombardata si asediata, a spus
Judy. Iar alteori simt ca as fi ciumata. Cateodata ma
simt de parca as fi luat foc, iar altadata, de parca m-ag
fi ratacit in ceata, Intr-o stragnica ceata galbuie!, asa
cum era pe vremuri.

— Cred ca esti cam tanara ca sa-ti aduci aminte
de ceata galbuie, Judy, a spus foarte amabil psihote-
rapeuta. Legile referitoare la curatenia aerului au
fost adoptate cu mult inainte ca tu sa te fi nascut.

— Poate ca posed o memorie a rasei.

— Cam despre ce rasa ar fi vorba?

Vai! O luau iarasi de la capat. Judy era obisnuita
cu tactica asta. Si inainte avusese de-a face cu ea
destul de des. Oamenii, chiar si terapeutii profe-
sionisti, voiau sa creada ca nelinistea si dezorien-
tarea ei se datorau in intregime simplului fapt ca era
de origine straina, faptului ca era pe jumatate japo-

nezd, o straina in peisajul obignuit al Londrei. Judy
respingea in mod invariabil asemenea explicatii
ieftine si la indeméana.
— Memoria mea de rasa ar fi englezeascs, i-a
spus apasat psihoterapeutei. M-am nascut in sudul
Londrei, ce Dumnezeu!

Psihoterapeuta a sovait, iar Judy a continuat:

! Ceata gilbuie si groasi care se producea altadata in marile
orage din Marea Britanie, dar mai ales in Londra, cauzatd de
arderea carbunelui brun; acest tip de ceata a disparut dupa
adoptarea, in 1956, a unui set de legi impotriva poluarii.
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.mele turistice, ]Jasa In

Si roblemele astea pe care l.e am Cl:l bér.ba’g;:l
4 Pin din afara oragului. Toti sunt niste sme

o 4. Vin si se holbeaza la atractiile
- P urma o gramada de gunoaie,

i isi drum.
apoi Isi vad de -
__E o metafora potrivita. .
uedoaro metaford, a insistat Judy. Uita-te

Nu-ti trezesc nimic in minte? Se pot vedea la
e Nu-

. o atat semne de fnnoire, cat si de decadere. Pe
mine

jelea mea se succed senzatii ciudate. Simt viciult
Pl? b i migratiile. Venele imi pulseaza de parca ar fi
:;:uie de niste garnituri de metrou. Uneori tubeJl
digestiv imi e infundat. Se aud semnale de a}arm'é. e
produc aglomerari si ambuteiaje. O parte din mine ei
pentru toata lumea, o alta este pnvata.. .Posec.i apa:a
tamente si blocuri-turn. Nu trebuie sAé fii gem;n;a g
intelegi ce se intampla. Londra cu imprejur e
"est moi! o
: &‘Psihoterapeuta a tusit ca sa-si ascunda un dua;t]llt
zeflemitor, dar nu a reusit sa-1 maschfaze C}l to .
Judy stia ca este caraghios din partea el sa vnj a.lc::
la sedintele astea scumpe, intr-o parte a oras 1111 I:;a
care altminteri n-ar fi freCVentat-ot ca sa fie lua i
peste picior de o femeie pe care nici -0 cunostea $

in care nici n-avea incredere.

1 igi ¢t eu — aluzie la celebra
1fn francezd, in original, ... sun : "
afirmatie a lui Gustave Flaubert: ,,Madame Bovary ¢ est noi

(Doamna Bovary sunt eu!).
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